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Loin des festivités de Versailles, dans un hameau
posé sur les rives de la Sarthe (un trou malfamé
depuis que deux rémouleurs y ont été assassinés),
Pontus palpe du doigt la protubérance croche de son
nez. Il ne s’est jamais accoutumé a cette malformation
congénitale que Doucette compare au tarin d’un singe
nasique ou a une patate.

Le chirurgien que la mére adoptive de Pontus avait
consulté, lors de I'adoption du gosse, n’avait pas été d’'un
grand réconfort : « Cartilage alaire massif, déviation
de la cloison osseuse ; déformation de ’auvent ostéo-
cartilagineux... » Et bien d’autres termes savants que
Doucette n’avait pas compris, si ce n’est que la malfor-
mation était irréversible et qu’elle devait en prendre son
parti. Car en I’état de la science, un manant ne pouvait
rien attendre de la médecine.

Le praticien avait bien tenté de la rassurer en lui
faisant miroiter que I’appendice du jeune gar¢on favori-
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serait son olfaction, rien ne ’avait franchement apaisée.
Pire, elle était sortie accablée de la consultation. L’idée
de vivre aux co6tés d’un gamin a la trogne difforme
I’avait désespérée.

Pontus boutonne sa vareuse de toile, remonte son
col et se frictionne les flans. 11 fait frisquet en ce mois
d’octobre a Pouzieux. Le logis en torchis de Doucette
n’est pas bati pour lutter contre les vents filous qui s’in-
filtrent sous le battant de la porte et jusque dans les
interstices du chassis de la tabatiere.

— Tu ferais mieux de venir m’aider a dépecer ce
crapaud, plutot que de t’admirer, le tance Doucette.

Elle observe le gosse du coin de I'eeil, en éviscé-
rant le batracien sur une planche posée sur un tonneau.
Pontus se contemple le nez dans le reflet de la vitre.
Il le pince pour tenter d’en réduire le volume.

— Alors, Patate ! C’est pour aujourd’hui ou pour
demain ?

Cette fois, la voix de Doucette est montée d’un
cran. Elle poursuit son office, péle la peau de ’animal,
I’éventre, le pend a un fil pour le faire sécher avant de
le réduire en poudre.

Doucette a recueilli Pontus aprés la mort de sa
mere, emportée par la peste quand il avait deux ans, et
le récent décés de son pére. A court de bras, la matrone
avait vu dans l'orphelin, trapu et robuste, ’'occasion de
mener a terme les travaux qu’elle repoussait de jour en
jour. Aussi avait-elle convaincu le patriarche du village
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(qui venait d’arréter le gamin pour le vol d’un pain sur
le marché) qu’elle était a méme de remettre ’adolescent
sur le droit chemin. Les villageois connaissaient la main
de Doucette, jamais en retard d’une torgnole. Voyant
que Pontus n’obtempére pas a son ordre, Doucette,
courroucée, abandonne sa besogne, attrape le gosse par
loreille et lui colle la téte sur le crapaud sanguinolent.

— Et ¢a, avec ton nez de macaque, tu le sens ?

Pontus a beau tenter de se débattre, la mégere tient
bon. Elle ne le lache qu’aprés lui avoir administré une
bonne paire de claques.

— J’vais t’appendre a obéir, moi !

Pontus tente de craner un peu. Il reléve d’une main
les cheveux qui lui tombent en boucles épaisses devant
les yeux et s’efforce de sourire pour s’assurer qu’il en
est encore capable. Entravé, asservi, humilié, violenté,
le gamin n’est jamais soumis. Jamais résigné. 1l a cette
folie douce qui habite certains étres et les rend étrange-
ment résistants au mal.

Doucette n’a de comptes a rendre a personne.
Le patriarche lui a confié I'orphelin, elle I’éduque a sa
guise. Pour elle (bien qu’elle n’ait jamais eu de progé-
niture), il n’y a pas trente-six fagons d’élever un gosse
mais une seule : la maniére forte. Et de ce point de vue,
Doucette est plutot bien lotie. La paume de sa main est
aussi large qu’un battoir.

Une nuit, Doucette envoie Pontus remplir un seau
au puits. Elle sait que le gamin craint le noir, mais elle
veut mater ce gouspin qui n’écoute jamais rien. Comme
il traine les pieds, elle I'enferme dans la cour.
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— Comme ¢a, tu vas pouvoir faire ami-ami avec
tes démons, ricane-t-elle en verrouillant la porte.

Au matin, Pontus est recroquevillé sur le pas de la
porte. Il claque des dents, tremble de froid et de peur.

— Yavait des rats. Y’en avait plein, bredouille-t-il,
j’avais peur qu’ils me mangent les pieds.

— Et alors ? ironise Doucette. Ils ne t’ont pas
becqueté, a ce que je vois.

A I’heure du déjeuner, la carogne décide, pour punir
Pontus de sa désobéissance de la veille, de lui faire
avaler de force des viscéres de porc crus.

— Et mange tout ! ordonne-t-elle. Ca rend fort !
Tiens ! Regarde les biceps du charron, il en mange tous
les jours a ¢’qu’on dit.

Pontus se force a décortiquer un morceau de tripe
sanguinolente, mais vomit aussitot sur le sol. Doucette
est hors d’elle. Ne pouvant refréner sa colere, elle saisit
I’adolescent par le cou et I’oblige a s’agenouiller sur les
cendres encore chaudes de la cheminée.

— Draussi bons morceaux ! Ce n’est pas une honte
¢a, espece de saligaud ! Je veux que tu t’excuses pour
ton dégueulis de chien malpropre !

Pontus gémit a grand bruit mais Doucette ne
supporte pas les pleurnicheries. Elle le boucle dans
I’enclos aux cochons.

— Et bouffe dans leur auge, si t’as faim ! raille-t-
elle, au moment de tirer la targette.

Pontus attend que la mégére se soit endormie pour
tordre le grillage de la cloture a I’aide d’un bout de fer
trouvé sur place. Il a faim. Son intestin est gonflé d’air,
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rond comme un ballon. Il vendrait son ame au diable
pour un quignon de pain. Dos courbé, il se faufile a pas
de loup jusqu’au garde-manger.

Dans la nuit, c’est un lutin facétieux qui se meut.
11 dérobe une rognure de fromage et un crotiton de pain
qu’il s’empresse de dissimuler sous sa paillasse. Mais,
il connait mal Doucette. Elle ne dort jamais que d’un
ceil, lautre sur sa réserve de nourriture. Les denrées
sont si rares en cette période de disette.

Malgré sa corpulence, la maratre bondit de son lit et
fond sur Pontus comme un oiseau de proie.

— Ah'! C’est donc ¢a, fripouille ! Me voler. Moi qui
t’ai accueilli comme un fils, alors que tu n’avais pas une
guenille a te mettre sur le cul.

Elle tonne, vocifére comme une harengere, Iéve le
nez vers le plafond et joint les mains en signe de pricre.

— Qurai-je fait, mon Dieu, pour hériter d’une
vermine pareille ? Seigneur, dites a vos saints, a vos
anges et a tout votre bataclan qu’il me débarrasse de ce
vaurien. Je n’en peux plus ! Je vais y laisser ma peau.

Doucette ne croit pas en Dieu, mais elle ne sait
plus gérer ce gosse qui la fait tourner en bourrique.
Pontus désobéit, fait des bétises, multiplie les ruses
et subterfuges pour s’évader. Il a souvent songé a se
rebeller contre la virago, qu’il appelle en douce, sans
que personne sache bien pourquoi, la Muava (peut-étre
« la mauvaise » dans son jargon), mais la poigne de
Doucette I’en a toujours dissuadé.

Progressivement, les vertiges du garcon se trans-
forment en terreur, puis la terreur céde a une rancune
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épaisse, tenace. Il médite sans relache sa vengeance.
Il ne se passe pas une heure sans qu’il échafaude des
plans de représailles plus fous les uns que les autres :
un oreiller imprégné de poudre de crapaud, une corde
tendue en travers de I’escalier du dehors, un poteau de
lauvent descellé... Il n’est pas a court d’idées, mais
aucune n’emporte franchement son adhésion. Et puis,
la mégere est retorse.

A défaut de solution, Pontus s’est reclus dans le
silence. Il a édifi¢, entre lui et la dragonne, les murs
d’un territoire qui n’appartient qu’a lui. A lui et a un
chien jaune venu de nulle part, qu’il a découvert dans
le jardin un jour de pluie. L’animal avait dans I’ceil le
reflet sombre et triste d’un orphelin et Pontus s’était
immédiatement pris d’affection pour lui.

Craignant une vive réaction de la Muava, il avait
dissimulé son réfugié sous un amas de cartons et le
nourrissait en catimini du reste de ses maigres repas.
Est-ce le fait de I'avoir dénommé « Chut » qui rédui-
sit ’animal au silence ? Nul ne le sait. Toujours est-il
que le chien respecta la discrétion que lui avait recom-
mandée son jeune maitre. Pas une fois il ne jappa ni
n’aboya.

Malheureusement, le destin voulut que Chut sortit
un jour de sa cachette et pénétrat dans ’espace existen-
tiel de Doucette, un carré de terre battue d’une ving-
taine de « pieds de roi ». Et ce que craignait Pontus
arriva. La mégere flanqua un violent coup de pied dans
les cotes du chien, en hurlant :
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— Fous le camp ! J’veux pas qu’tu bouffes mon
chat !

Chut fila en couinant. Puis Doucette se baissa, prit
le félin dans les bras et le caressa doucement. Pontus
n’avait jamais songé quune pogne comme celle de la
Muava serait capable d’une si grande tendresse.

— Viens, mon gros minet. Ce sale batard t’a fait
peur, hein ? Mais maman est 1a. Il ne peut rien t’arriver.

Doucette vivait seule depuis que son mari, las de
ses brimades et de ses fureurs, s’était fait la belle sans
lui donner de raison. Depuis ce départ imprévu, la
maritorne partageait sa solitude avec son mistigri qui
égratignait tout sur son passage, pieds de table, chaises,
jusqu’a la paillasse de Pontus.

Doucette saisit un petit bout de fromage de chévre
racorni et le tendit a son matou.

— Mange, mon chéri.

Puis elle se tourna vers Pontus.

— La prochaine fois que je vois ton « jaunet » dans
les jambes de Griffon, je le tue et te le fais bouffer.
Tiens-le-toi pour dit !

Devant Doucette, 1’adolescent feint de filer droit.
Il s’évertue a se rendre transparent mais rien ne lui
échappe. Il capte tout, absorbe tout et demeure attentif
aux étranges mixtures confectionnées par la Muava a
partir de poudre de crapaud, de plantes vénéneuses, de
rognures d’ongles, de sang, d’urine et d’huile de vitriol.
Avec ces compositions secretes, la pythonisse prétend
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abuser les nigauds, toujours prompts a croire aux
miracles. Aphrodisiaques, onguents de beauté, philtres
d’amour, médecine pour les épilepsies, les nausées, et
méme la goutte, composent la panoplie de Doucette.
Elle use aussi parfois d’arsenic, mais pour aider ses
congéneres a se débarrasser de vermine ou d’animaux
errants. C’est ce qu’elle prétend.

Pontus se demande, en observant les alambics
et les cornues, si elle ne s’adonne pas, comme beau-
coup de commeres des bas-fonds, a la fourniture de
poisons destinés a des buts un peu moins avouables.
Il n’est point rare en effet de voir, la nuit venue, de
riches silhouettes, le visage dissimulé, se faufiler dans
la ruelle menant au gite.

Les empoisonnements intéressent les femmes dési-
reuses de se débarrasser, qui d’un mari encombrant, qui
d’un amant facheux, qui d’un richissime pére qui n’en
finit pas de mourir. Appatées par le gain, des centaines
de ribaudes, prés des remparts, se livrent au commerce
de substances mortelles, a la sorcellerie, aux messes
noires, aux sortiléges les plus malsains. La psychose de
I’empoisonnement bat son plein.

Les magistrats de la discréte Chambre ardente,
créée par Louis XIV, siegent sans désemparer. Le roi
anommeé a cette juridiction d’exception des magistrats
intégres, notamment Nicolas Gabriel de La Reynie,
lieutenant général de la police.

Les suspects, soumis a la question, avouent le plus
souvent sous la torture des crimes d’empoisonnement
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qu’ils n’ont pas commis, mais que les autopsies ne
permettent pas, en I’état de la science, d’innocenter.

Les empoisonnements ne sont pas I'ceuvre des
seules blanchisseuses, fripiéres ou cabaretieres. Ils sont
aussi souvent le glaive vengeur de nobles de bonne
souche, d’aristocrates tombés dans la débauche et
méme de membres de la cour royale. Ne dit-on pas que
la comtesse de Soissons, la princesse de Bourgogne et
le duc de Brissac, pour ne citer qu’eux, figurent parmi
les suspects que monsieur de La Reynie tient a I'ceil ?
Il faut dire que les malheureuses épouses, mariées
au gré des parentéles, n’ont guére d’autre moyen que
le poison pour rendre la monnaie de leur piéce a des
maris volage. Aussi les archers du roi multiplient-ils les
arrestations. Les gedles de la Bastille et de Vincennes
ne désemplissent pas.






2

Doucette
et la Chambre ardente

ontus, d’ordinaire distrait, affiche une réelle
Pcuriosité pour les plantes et substances que
manipule Doucette. Aprés seulement quelques mois
d’observation, il est capable de reconnaitre, les yeux
fermés, I'odeur des acides : eau-forte, orpiment, vitriol.
Il peut méme reconnaitre ’odeur de I’argile fraiche et
concocter a partir de racine de mandragore, de morelle
noire, de venin de vipére, de poudre de crapaud et de
vert-de-gris, un poison aussi violent que I’arsenic.
Est-ce I’enjeu du combat mortel que se livrent, dans
I’ame de Doucette, les diablotins sataniques et les anges
de Dieu ? Toujours est-il que Doucette est sujette, au
cours d’une nuit agitée, a des brilures au niveau de la
gorge et a des douleurs dans le ventre.
Pontus, qui se tient prés d’elle, dissimule mal
sa joie. Le mélange d’urine de souris, de poudre de
diamant et de cigué qu’il a versé dans la soupe de la
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Muava parait avoir produit ses effets. Mais il déchante
vite. L’apothicaire appelé au chevet de la matrone ne
diagnostique ni affection tuberculeuse, ni péritonite.
Mieux, il conclut que la malade devrait étre bientdt
sur pied.

Quelques jours plus tard, Doucette, remise de ses
malaises, reprend activement ses activités. Ce fichu
contretemps I’a mise en retard dans ses commandes.
Pontus, de son coté, n’a pas renoncé a ses funestes
projets. Pour lui, la Muava doit rejoindre au plus tot ce
coin de ciel ou se rassemblent les génies du mal et les
suppdts de Satan. Tandis qu’il prépare en cachette une
mixture a base de serpolet, de chlorure de zinc et de
vitriol, des exempts et des archers du roi font soudain
irruption dans le hameau de Pouzieux. Un décret de
prise de corps vient d’étre lancé contre Doucette sur la
foi d’un billet anonyme. Elle doit étre conduite inconti-
nent a Paris, au Port-Royal, pour y étre interrogée par
monsieur de La Reynie, chargé de I'instruction.

Doucette est interdite. Elle voit dans cette dénoncia-
tion une machiavélique tentative de Pontus.

— Encore une de tes facéties pour boulotter tout ce
qu’il y a dans le garde-manger, crie-t-elle, au moment
de suivre les gardes. Ne bouge pas, fripouille ! J’vais
revenir ! Tu n’perds rien pour attendre.

Pontus, les yeux enfoncés dans le sol, le corps replié
comme sous la menace d’un coup, ne la regarde pas
monter dans le chariot de la sécurité.
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Faute de preuves concretes de la culpabilité¢ de
Doucette (I’arsenic administré a petites doses peut
faire croire a une mort naturelle), le lieutenant général
de la police ordonne que 1’on soumette la prisonniére a
la question « extraordinaire ».

Allongée a méme le sol, la détenue avale trois
cruches entiéres d’eau que le bourreau lui administre
par une corne en forme d’entonnoir.

Le ventre de la suppliciée, gonflé comme une outre,
écrase foie, rate et reins. A demi-nue, pieds et mains
liés par une corde de chanvre, Doucette ne tarde pas a
confesser ses crimes. Elle révéle, en premier lieu, que
s’étant fait passer pour une infirmiére bénévole, elle a
testé ses préparations auprés des malades de 1’Hotel-
Dieu, leur faisant absorber tisanes et bouillons pour
observer les effets de ses poisons. Puis, elle avoue avoir
organisé des messes blanches avec des devineresses
dans des logis reculés, loin des remparts. Enfin, elle
reconnait avoir participé a des messes noires ou les
participants buvaient le sang des vierges et sacrifiaient
parfois des bébés, nés d’avortements clandestins. Sous
les coups de maillet et de I’enfoncement des coins du
brodequin, elle finit par admettre avoir occis une bonne
dizaine de personnes, dont la plus récente, mademoi-
selle de La Valliere.

Les magistrats, horrifiés a I'idée que ’abominable
empoisonneuse ait écourté la vie de la favorite du roi,
s’empressent de faire exhumer le corps, enterré depuis
plusieurs semaines. L’autopsie pratiquée par d’émi-
nents médecins ne donne rien. Certes, le foie est un
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peu jaunatre et s’émiette au toucher ; la rate est noire
et 'estomac, couvert de pustules asséchées, mais pas la
moindre trace apparente de substance toxique.

Doucette est condamnée par la Chambre ardente
a étre rouée en place de Greve, le corps exposé aux
oiseaux de proie, « tant qu’il restera de la chair sur les
os » Une foule compacte se serre devant 1’échafaud.
Le temps est absurdement beau. Un soleil vif scintille
sur les cuivres et les bronzes de la fanfare. Balcons,
corniches, lampadaires, frontons, garde-corps, tout
ce qui domine le blcher est couvert de badauds. Les
fenétres donnant sur la place se louent a prix d’or.

Pontus tient sa revanche, mais renonce a assister a
I’exécution de la Muava. Il n’a pas les moyens de se
rendre a Paris et, quand bien méme les aurait-il, il n’y
serait pas allé. Il a une sainte horreur du sang.

Tandis que la foule suit la charrette de I'infamie qui
emporte Doucette, Pontus remercie saint Benoit de Pal
d’avoir exaucé ses prieres et de lui avoir accordé plus
qu’il ne demandait.

— Voila qui est fait ! marmonne-t-il. Dieu merci, je
peux ici manifester ma joie alors qu’au blcher je serai
contraint a mille simagrées.

La tribune se remplit de riches messieurs avec
laquais et de belles dames aux curieux chapeaux.
Toute la noblesse s’est donné rendez-vous pour cette
spectaculaire exécution. Ces messieurs du Conseil
arrivent, précédés des consuls et des magistrats
conduits par le président du tribunal. L’évéque, robe
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écarlate en moire, sort de sa chaise a porteurs et s’ap-
proche de la condamnée.

Doucette, pale comme le marbre, vétue d’une cami-
sole de toile blanche, une corde de chanvre autour du
cou, semble étre déja passée dans ’autre monde. Sous
les huées et les imprécations, le bourreau, Robert
Courtepatte, pousse la condamnée jusqu’aux premiéres
marches du bicher. La foule se tait. Le moment est
solennel. Doucette, qui tient dans les mains une grosse
bougie de cire, avoue a la foule médusée I'ignominie
de ses crimes. L’évéque tente de pacifier cette ame
rebelle et demande a Dieu d’avoir pitié de la péche-
resse. Il exhorte la pénitente a se confesser plus encore.

— Si vous en savez plus que vous n’en avez dit,
vous ne pouvez espérer le salut de votre ame'...

Les seuls mots que Doucette prononce avant de
mourir, sans que ’on sache a qui ils s’adressent sont :
« S’ils savaient ce que je sais de lui... » Puis le bour-
reau lui Ote sa cornette, s’empare de sa longue cheve-
lure, la coupe, découvrant une figure modeste et une
peau étonnamment bléme. Doucette s’agenouille et
I’abbé entonne le Salve Regina, repris par I’assistance.
A peine sa priére achevée, « mon Dieu j’abandonne
mon corps aux hommes avec la foi que vous le ressus-
citerez... », que sa téte tombe et que son corps s’af-
faisse. Le bourreau dissimulait sous son manteau un
long glaive. Il verse le corps dans un brasier vorace,
aussi intense que les feux de I’enfer.

1 Jean-Christian Petitfils, L'Affaire des poisons, Paris, Perrin, 2013, p. 30.
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La perquisition menée au logis de la criminelle,
rue du Four-a-Pains, a Pouzieux, révele I’existence
d’un véritable arsenal d’alchimiste : four a digestion,
alambic, creuset, mortier, substances toxiques, soufre,
salpétre, sels de corail, borax, charbon de bois, chlorure
d’arsenic, vert-de-gris, poudre de diamant. Une étagere
s’affaisse sous le poids de fioles contenant des liqueurs
d’animaux en putréfaction et une odeur acre prend a la
gorge, dés qu’on pénetre dans le lieu.

Le procés de Doucette n’est que le prologue de
I’abominable histoire des poisons.



